提步来到二楼，

刚一落座，嘈杂的脚步声与满含喜悦的攀谈声从门口传来。

抬眼望去有孤身一人的衣衫褴褛的穷人，也有将自己打扮的还算体面的普通家庭，最引人注目的还是身着戎装受邀前来的退役军人。

几分钟过去，

声音随着灯光的消散归于沉默，保罗拿起纸笔，进入到了电影中的世界。

随着镜头的缓缓移动，

一行小字在幕布上逐渐放大，

黑白与彩色两种截然不同的画面在眼前来回更替，最后像是和众人开了一个小玩笑般，定格在了黑色画面。

熟悉的卓别林形象也跟随彩色画面的消散，出现在镜头中，无声的张嘴言语像是宣告了这并不是一部顺应时代的有声片。

保罗刚准备将提笔记录下这一点，

浑厚的人声让他刚落下的笔尖顿了顿，抬起头，一个衣着光鲜的角色在荧幕上说出了第一句台词。

在场的所有人都被突如其来的台词吸引了兴趣，

在他们内心原本已经认定这是场不那么顺应潮流的默片，但突然起来的声音像是在告诉他们卓别林这位专注于无声电影的天才在这一刻妥协了。

可随着剧情的推进，

一个又一个诙谐幽默的情节，暗讽社会的桥段在幕布上轮番上映，

孩童们被情节逗的哈哈大笑，而除开孩子们，其他人的笑脸上恍若多了另一种深意，快乐和思考在影院中同时出现。

有些人在演员身上发现了另一种身影

——他们的身影

这时人们才发现，有台词的从始至终都只有那些衣着光鲜的上流人士，工人、卡车司机、亦或者是主角工人查理从始至终都只能用表演让人们理解他的意思。