距鸡足山还有七十六天。

---

针尖拔出来是红的。不是灰。是血。温的血在窑灰里能撑三天。三天之后灰结成块，里面的东西再也取不出来。沈映月盯着针尖上那滴血。

“三天后这墙会把你活活吃进去。”林远站在窑口。他没进来。他的影子先到了。影子的手按在窑壁上。像在试温度。“你爹把血留在这里。就是在告诉你——三天。只给你三天。”

“你见过封在墙里的死人？”

“爪哇大火之后。墙里嵌着一只手。指节弯的。他在墙里抓了一辈子。什么都没抓到。”

“你闭嘴。”

“我不闭。”林远说。“三天之后如果你还没到鸡足山，你就会变成那只手。”

沈映月把针尖从灰里拔出来。血珠凝在针尖上。她没看他。

小厨娘蹲在窑口外。菜刀横在膝上，刀刃朝内。“我爹说，等人说话刀朝内。等人动手刀朝外。你们现在是在说话，还是在动手？”

没人回答。

她把菜刀翻了个面。刀刃朝外。“那我进来了。”

她跨进窑口。灰是松的。她的脚印陷进去三分。“他走的时候，是活着走的，还是被人拖走的？”

“活着走的。”沈映月说。“脚印从窑口往外走。前深后浅。他在赶路。”

“赶去哪？”

沈映月没回答。她蹲下来。针尖沿着窑壁走。走到第七步，停了。那里有一个字。收刀往上挑。

“影。”

林远蹲在她旁边。

“你从进来就在数。”沈映月说。

“数什么？”

“数灰。数针。数我有几天。”她把针尖重新扎进灰面。“数到几了？”

“数到你问我为什么跟着你。”

“你跟着我做什么？”

“我要你手里一样东西。”

沈映月的手指停了。“什么东西？”

“朱砂。”林远说。“沈怀瑾用左手的。左撇子按朱砂，拇指纹是斜的。右撇子是直的。他把朱砂按进‘影’字下面。他想让人认出是他，又不想让人认出。所以留了朱砂。朱砂遇体温会化。化进指纹。掌纹会变。多一条线。”

“你见过？”

“我爹讲过。”林远说。“暹罗地牢里有红砂。犯人用血养。十年成。遇亲人血则化。化则入纹。终身不退。”

沈映月抬头看他。月光从窑口照进来，落在她半边脸上。“我爹在暹罗地牢待过。你怎么知道？”

“你爹的针。”林远说。“针尖带血。血渗进灰。灰是松的。说明他七天前来过。七天。血还温。你摸到了。我也摸到了。”

沈映月把针尖探入“影”字下方的泥土。挑出一粒朱砂。红的。温的。落在掌心。渗进去。

“他在你手里留了话。”林远说。

“什么话？”

“别信任何人。包括我。”

沈映月没说话。她把针又探进去。更深。触到硬物。往外挑。一张纸。烧了一半。剩下的一半上，四个指印。缺小指。

“沈怀瑾的右手缺小指。”林远说。

“我知道。”她把纸举到月光下。剩下一半写着——“……勿入底舱第三层。”

“他烧之前，把纸按进凹槽里。留下指印。他在告诉能认出他的人，别下去。”

“如果他已经不在了呢？”小厨娘问。

沈映月把纸折好。放进怀里。贴着心口。“他还在。”

“你怎么知道？”