他把羊皮翻过来。背面没有字。他用朱砂涂上去。字浮出来了。父亲的笔法。四个字。

“别告诉她。”

林远看着那四个字。刀鞘最深处的话，和第二层暗格的话一模一样。但他忽然明白了。刀鞘最深处的话，不是留给他的。是留给他父亲自己的。他父亲在告诉自己，别告诉沈映月。别让她知道他已经不在鸡足山，在基尔瓦。别让她知道他还活着，因为他回不来。

父亲不知道自己还活着。

但林远知道。

罗盘背面第二行也是“别告诉她”。他已经知道了。沈映月也已经知道了。她看到了罗盘背面第二行，看到了那个“她”字在汗里化成“好”。她没有告诉他。

“别告诉好。”

父亲不知道，他要瞒的那个“好”，早已经被别人看见了。

林远把羊皮放回刀鞘底部，合上暗格。他把刀收进腰间。站起来。

他推开舱门时，公主站在船头。背对着他。海风把她的衣摆吹向东方。

“你翻到第二行了。”她说。

“第二层暗格。”

“不对。”公主没有回头。“罗盘背面第二行。你翻了。”

林远的手停在怀口。“你怎么知道。”

“因为你翻罗盘的时候，掌心在抖。抖了三下。和你爹在龙骨上刻‘正’字一样。三下。是‘在’。”

林远没有说话。

公主转身。月光照在她脸上，半边明，半边暗。“我不告诉她。你自己看着办。”

她走进船舱。门合上了。

林远站在船头。海风从东边来。他低头看罗盘。指针指南。他没有翻到第二行。他把罗盘翻过来，正面朝上。朱砂还在。掌心合上。朱砂被攥在了拳头里。

四十五天。参宿南。鸡足山。他还欠沈映月一句话。那句话在罗盘背面第二行。他还没有翻。

甲板上传来脚步声。小厨娘从厨房里出来，手里端着一碗汤。她走到船舷边，把碗放在船舷上。碗口朝东。

“龙骨在写。”她说。

“对。”

“第五笔了。”

“对。”

“你爹的手在抖。”

“你怎么知道。”