她是从附近的地铁走过来的，八百多米，魔都的风吹乱了她的长发，路上水洼的积水也打湿了鞋子和裤脚，袜子边缘已经有了泥点，她知道自己现在看上去很狼狈，和这里格格不入。

她还记得第一次来这里是坐周止的车，记得自己当时表面平静，内心早已被各种复杂的情绪践踏得面目全非。

其实也有欢喜的，那时年轻，对爱情对未来都有无限憧憬。

她知道自己不差，她在医学院是公认的校花，慕名而去追她的男生也有不少，而现在她工作体面，前途可期。可只要她站在周止身侧，自卑还是无孔不入地滋生出来。她已经极力去无视，不去想二人的未来，可现实就像一堵大山，周止追她时，她可以对这座大山视而不见。可他们在一起之后，她忽然觉得这座山远比自己想象中更加沉重，压得人难以喘息。

门卫眼毒，一眼看出她不是小区的业主，这里的人出入都有豪车代步，不会因为一场雨就变得狼狈。

门卫问她：“小姐，你找人吗？”

路辛夷从过去的思绪中回来，她摇摇头，取出旧卡包，贴上去，门自动开了。

往他家走的每一步，路辛夷都觉得步子沉重，进了电梯，直达二十八层。

她看一眼电梯里的镜子，看见自己的狼狈和凌乱，看见自己因为最近睡眠不好，皮肤蜡黄，毛孔粗大，额头还冒出了几颗痘痘，她忽然生出一丝退意，可就在这时，电梯门开了。

一梯一户，电梯门正对着他家大门。

她走出电梯，去敲门，按门铃。

没人回应。

她犹豫几秒，鼓足勇气按上指纹，门没有反应，她愣住两秒，又伸手去按密码，是她的生日，他把她的指纹删了，不知道密码有没有换。

可手指还没碰到按键，下一秒，门开了。

……

目之所及的一切都没有改变，仿佛周知的生活还停留在从前。

客厅挑空很高，仿佛还能听见他们的笑声回荡着屋子上空，她呆鹅一般站着几秒，怀疑是自己幻听。

“周止？周止？”，她朝里喊了几声。

不在家吗？

她把伞放在门口，弯腰脱鞋，穿着袜子走了进去，屋里没开灯，窗外电闪雷鸣，房子空荡荡的，闪电一闪即逝，整个屋子阴冷森然。

她一个个打开屋子里的灯，在房间里梭巡寻找周止的身影。

这么晚了，他不在公司，不在家，又能去哪里。

她在书房找到他的手机，就放在电脑屏幕旁，她按一按屏幕，没电了。