林臻东原本早已习惯了这独守空房的孤独，每天下训回来，伴随着他一路归家的，只有夜空上高悬的月亮，以及月色清辉洒落在地上留下他踯躅前行的影子。

但是今天似乎有些异样，走近“筒子楼”的廉租房，他发现二楼熟悉的玻璃窗内，透过简陋的百叶折叠窗帘，房间里透出橙色的灯光。“是不是妈妈回来了？”他心里一阵狂喜，三步并做两步跑上楼去，连同白日里在何默君生日趴体上，疲于应付各色人等社交的情绪消耗带来的疲惫感，仿佛也消减了不少。

林臻东推开门，不禁吃了一惊，屋子里端坐的，并不是母亲熟悉的身影，而是街道居委会负责照顾他的义工小姐姐，她面露忧色地看着他。

“阿姨的情况不太好，下午地点多医院打来电话，中风在医院脑科神经接受治疗，需要动手术。”小姐姐说道。

林臻东这才意识到的，自己既没有手机，家里也没有座机，医院根本没有自己的联络方式，所以才会第一时间打电话到街道通知。

“我下午已经去了医院，除了右半身基本瘫痪外，失去了大部分语言能力和认知能，一直拉着我的手，叮嘱我赶紧叫你爸爸过去救她。”

“我爸？”林臻东勉强挤出一个比哭还难看的苦笑，“她大概率意识已经不清楚了，叫的一个坐牢的去救她。”

“阿姨颅内增压严重，随时要按医院安排准备拆除头骨手术。”小姐姐继续道，这时，他家对面寡居的婆婆见房间门大开着，端着一碗刚煮熟饺子走进来，边走边招呼两个人吃饭，她还不知道林臻东已经在外吃过了宵夜。

“我不饿，让姐姐吃吧。”林臻东边摇头，懂事地将那碗尚且蒸腾着热气的饺子推到义工小姐姐面前。

“做人嘛，总有各种麻烦和问题，天大的事儿也要先吃饱饭吧。”婆婆颤巍巍地道，每每听到婆婆慢条斯理的话语，林臻东总会联想起老家的爷爷奶奶。

“问题是，做手术一般未成年不可以手术签字的，还有手术费，开颅手术可不是小数目，阿东你心里有主意吗？”小姐姐也无心下筷子，追问道。

林臻东的视线停留在在窗外的临时垃圾收容站，夜晚站点早已关门，废旧的铁皮门外一盏汽油灯发出幽光，那光线如此渺小微弱，仿佛随时会被周围巨大的黑暗笼罩吞噬。