通风口灌入焚香的气息，林未央听见齿轮转动的异响。她摸到嫁衣暗袋里的微型录音笔，按下播放键的瞬间，林母虚弱的嗓音溢满密室："星辰，未央的命就靠你了..."

董事们的撞门声如雷鸣贯耳。林未央被顾星辰推进祖传的鲁班锁机关，九重木匣层层开启的声响中，她听见他抵着门板的闷哼："数到七就拉红色楔子！"

檀木香气突然变得浓稠，林未央在最后一道暗格里摸到冷冻胚胎报告。1995年3月的文件显示，她与顾星辰竟出自同一批基因编辑胚胎，培养皿编号正是他们锁骨处的坐标刺青。

机关门爆裂的瞬间，顾星辰用身体护住她撞向气窗。他们在高空擦窗工人的惊呼中坠向安全网，顾星辰的肋骨旧伤再次崩裂，血染红了她手中的胚胎报告。

"为什么瞒我？"林未央在呼啸的风声中嘶吼。

顾星辰扯开安全网将她推入消防梯："去看你母亲的医疗舱！"

仁爱医院地下三层的秘密仓库，林未央刷开瞳孔锁时，冷气惊醒了休眠中的医疗舱。林母的面容在液氮中保持着她葬礼时的模样，心电监护仪显示着微弱波动——死亡证明竟是伪造。

翡翠耳坠突然发烫，凹槽中弹出全息投影。顾父的身影浮现在医疗舱前："未央，当你看到这段影像，说明星辰已通过所有考验..."背景里被捆绑的少年顾星辰正绝望地撞击观察窗。

外滩的暴雨冲刷着星空艺术馆的玻璃穹顶。林未央站在悬空廊桥的断裂处，看着顾星辰在对面点燃《营造法式》残卷。火光照亮他颈间的电子项圈，那是董事会安装的微型炸弹。

"当年你母亲自愿进入休眠..."顾星辰将残卷抛向火盆，火光中浮现基因编辑许可令，"只为保住顾林两家最后的血脉。"

林未央踏着摇摇欲坠的钢梁走近，将胚胎报告掷入火焰："所以我们是实验品？"

"不，是钥匙。"他扯开项圈露出皮下芯片，"能打开你父亲藏在老宅的..."