张明点点头，没有多问。他熟练地帮岳父调整输液速度，又检查了褥疮情况。"这样下去不行，得请个专业护工。我知道有个不错的，收费也合理。"

"不用了。"黎棠突然开口，"我们自己能照顾。"

张明看了他一眼，"照顾瘫痪病人很专业的事，不是光有孝心就够的。"他的语气很平静，却让黎棠感到一阵难堪。

那天晚上，黎棠一直守在病房。他看着方雨薇趴在床边睡着，看着她因为一个翻身就惊醒。凌晨时分，他收到公司邮件，通知他明天去人事部谈话。

他知道，自己可能真的要失业了。

第二天一早，黎棠匆匆赶回公司。人事经理的话印证了他的猜测："黎棠，你最近的工作状态太差了。公司决定给你放个长假，你好好调整一下。"

走出公司大楼，黎棠感觉天旋地转。他漫无目的地在街上走着，不知不觉走到了老房子楼下。透过窗户，他看见张明正在教方雨薇怎么给岳父做康复训练。

阳光很好，照在方雨薇脸上。她认真听着，时不时点头。那一刻，黎棠突然意识到，自己可能要永远失去她了。

---

黎棠失业后的第一个星期，几乎都是在床上度过的。

他整日昏睡，醒来就喝酒。手机里堆满了未接来电，有母亲的，有孩子的，甚至还有方雨薇的。但他一个都没回。

直到某个下午，他鬼使神差地走到了老房子楼下。

透过二楼的窗户，他看见张明正在给岳父做康复训练。方雨薇站在一旁，手里拿着毛巾和水杯。阳光透过窗帘的缝隙洒进来，勾勒出她清瘦的轮廓。

"对，就是这样，慢慢来。"张明的声音温和而坚定，"方姐，你来试试。"

方雨薇接过张明的手，小心翼翼地扶着父亲的手臂。她的动作很生疏，张明就站在她身后，几乎将她整个人环在怀里。

"放松一点，不用太用力。"张明轻声说，"对，就是这样。"