陆川扯了扯嘴角，露出一个局促的笑容，下意识地低下头。他能清晰地感觉到两道审视的目光在自己身上来回扫视，那种被剥开般的赤裸感让他后背发紧。

"你们聊，我先告辞。"他转身就要离开，脚步比平时快了几分。

"站住。"

苍老的声音并不大，却像一道无形的锁链骤然捆住他的双腿。陆川僵在原地，后颈的汗毛根根竖起——他从未感受过如此具象化的压迫感，仿佛有千斤巨石凭空压在他的肩头。

"奶奶！"林锐的惊呼打破了凝滞的空气。

威压骤然消散，但陆川依然保持着僵立的姿势，连呼吸都放得极轻。

老人用与她方才气势截然相反的温和语气问道："叫什么名字？"

"陆川。"

"哪里人？今年多大了？"

"有人告诉我说我是漠北人..."他喉结滚动了下，"今年二十。"

房间里突然安静得可怕。林锐瞪大眼睛望向老人，连那位端庄妇人也微微蹙眉，目光在老人和陆川之间来回游移。

"你的发色..."老人突然话锋一转，"天生如此吗？"

这个出乎意料的问题让所有人一怔。陆川下意识摸了摸自己银灰色的短发——在霓虹泛滥的现代都市，异色头发并不稀奇，但像他这样如金属般冷冽的灰确实罕见。

"...应该是。"他迟疑地回答。

漫长的沉默后，老人身旁的妇人微不可察地点了点头。陆川如蒙大赦般退出房间，直到关上自己的病房门，才发觉掌心早已沁满冷汗。