窗外的风忽然静了，连烛火都屏息般凝固了一瞬。

钟云只是摇头：“没有。”

林观潮唇角微扬，眼底浮起一丝赞许的笑意：“真厉害。我就知道，没人伤得了你。”

她对他，从不吝惜夸奖。

哪怕他满身血腥气地翻进她的窗，哪怕他袖口还沾着未擦净的铁锈味。她只会笑着说“我们钟云最厉害了”。

往日，钟云每次听到她的夸奖，都会红着耳朵、老老实实地解释说自己没做什么。

可这次，钟云却是垂下了目光，抿了抿唇。烛光在他眉骨下投出一片阴影，让人看不清表情。他似乎只是突然有些不适应这样的夸奖。

因为，他这次其实伤得很重。肋下那道刀伤险些要了他的命，他在客栈高烧三日，梦里全是她唤他名字的声音。

可这些，他永远不会说。

他低头从怀中掏出一个布包。

粗麻布层层揭开时发出窸窣的轻响，露出里面一只金丝缠花的镯子。烛光下，金丝细密如发，盘绕成繁复的缠枝纹，每一道转折都闪着细碎的光，像把星河揉碎了嵌进去。

林观潮一怔：“这是……？”

他托着镯子的手很稳，可指尖却无意识地摩挲着布包边缘，暴露出几分罕见的紧张：“……路过集市时买的。给你。”顿了顿，又低声补了一句，“你戴…应该好看。”

钟云将镯子递给林观潮。

林观潮接过镯子，指尖触到金丝的微凉。

这镯子工艺极好，绝非寻常市集能得。她抬眸看他：“哪来的钱？”

钟云沉默一瞬：“干爹给的。月钱。”

其实那是他的俸银——死士不同于雇佣兵，杀人越货似乎是他们天然的职责，而不是需要回报的工作。他这些年在凌冶世手下攒下的银钱，大半都换了这只镯子。

林观潮指尖摩挲着镯上的纹路，抬头看钟云被烛火柔和了的下颌。

烛光落在他侧脸，将那道常年冷硬的轮廓镀上一层暖色，连睫毛投下的阴影都显得温柔了几分。她轻声问：“为什么送我？”

钟云不说话了。

窗外竹影婆娑，沙沙作响，衬得屋内愈发寂静。他的呼吸很轻，像是怕打破什么，可心跳却震得耳膜发疼。