陈默抹了把嘴，重新趴下，继续。

第四组时，他的手臂开始打颤，每一次下压都像在推一堵墙。第五组，沙袋压得他呼吸困难，他改用腹式呼吸，鼻吸口呼，节奏放慢，像当初扮演老中医时教人调气那样，一点点把气息沉下去。

第六组，他开始在心里默念。不是口诀，不是动作要领，而是儿子从滑梯上摔下来的那一秒——他冲过去接，差半步，孩子磕在台阶上，哭得撕心裂肺。他记得自己当时跑得肺都要炸了，可还是不够快。

“如果我再快一点……如果我能稳稳接住他……”

第七组，他的动作变了。不再是机械地上下，而是每一次撑起，都带着一股往前冲的劲，像是要扑出去救人。拳头贴地的位置，指节发红。

老吴没说话，默默走过去，把两个沙袋拿掉一个。

第八组开始，陈默的冲拳动作不自觉地加了进去——每做完一个俯卧撑，顺势起身，一记直拳打出，再蹲下继续。拳风带起一点尘土。

第九组，他的裤子被磨破了，膝盖渗出血丝，混着灰尘，蹭在水泥地上留下淡红的印子。

第十组，他做完最后一个，趴在地上，没力气抬头。汗水滴下来，在地面砸出一个小湿点。

老吴递来一瓶水：“起来，别趴着。武行倒下可以，但得自己爬起来。”

陈默抓住他的手，借力站起。腿抖得厉害，但他没扶墙。

“接下来是冲拳。”老吴指了指空地，“一百次，标准动作——蹬地、转腰、送肩、出拳，收拳要快。少一次，重来。”

陈默点头，站定，开始。

第一轮二十次，动作还稳。第三十次，肩膀像被刀割，每一次出拳都牵动筋骨。第五十次，他的拳速慢了，但每一拳打出，都咬着牙，像是要把什么压进地里。

第六十次时，他忽然想起昨晚礼堂里的那个小女孩——她缩在母亲怀里，听见手语时抬起头，眼睛亮了一下。他打出一拳，默念：“快一点，再快一点。”

第七十次，他的动作开始连贯。不再是孤立的拳，而是有了节奏，像某种重复了千百遍的本能。

第八十次，老吴站在旁边，没再数，只是盯着他的肩轴转动。