小主，

"你见过凌晨四点的星耀局吗？"当刘小杰在陪玩平台写下这句签名时，他以为这是少年人独有的浪漫。那些熬红的眼睛、磨破的指尖和咳在纸巾上的血丝，都被他小心叠成纸船放进漂流瓶，瓶身上写着"等竹子花店开业就求婚"。直到某个暴雨夜，他在医院走廊听见护士议论"37床那个吐血的代练"，才惊觉生命值早已跌破警戒线——而谭竹的微信正在此刻弹出："闺蜜说Cartier新出的对戒很好看诶~"

最后的告别发生在鹅公岩大桥。刘小杰穿着洗得发白的黑色卫衣，看着支付宝余额从.43瞬间清零。他特意选了谭竹花店最贵的厄瓜多尔玫瑰，780朵暗红的花苞在订单备注里绽放成心形，却不知道此刻收花人正躺在某个男人的臂弯里，抱怨着"那个傻子居然真信我会结婚"。当江水漫过AJ运动鞋的瞬间，他恍惚看见梦奇举着星星棒从天而降，就像每个熬不住的深夜，他靠幻想和谭竹的未来撑过又一局巅峰赛。

姐姐刘可发现那些聊天记录时，咖啡杯在公安局调解室摔得粉碎。屏幕上密密麻麻的转账记录像某种诡异的行为艺术：2月14日"手术费预存金"，3月8日"女神节快乐金"，4月1日"愚人节玩笑补偿金"......最新记录停留在4月10日23:47分："所有钱都转给你啦，记得按时吃饭"。法医报告显示，这个21岁的胃里除了未消化的褪黑素，只剩半块结块的方便面渣。

如今洪崖洞的台阶上堆满网友送来的奶茶汉堡，外卖单上的备注写着"送给那个总让别人吃饱的傻孩子"。某个暴雨倾盆的午夜，国服梦奇榜前十的玩家集体更换熊猫头像，峡谷里突然流行起用梦奇在防御塔废墟摆爱心——那是刘小杰独创的投降仪式，他总说"水晶爆炸的声音像婚礼礼炮"。而江北某花店橱窗前，谭竹正对着镜头练习道歉话术，她新做的水晶指甲在提词器反光里，像极了胖猫最后删除的游戏截图里，那串未来得及兑换的金币。

江风卷着未签收的玫瑰花瓣掠过南滨路，某个通宵上分的中学生突然发现，排行榜上那个永远在线的熊猫头像，已经灰了整整780个小时。

《梦奇沉江时听见金币坠落的声音》

重庆的雨总是下得猝不及防。刘杰缩在不足十平米的出租屋里，手机屏幕的蓝光映着他青白的脸。空调外机在窗外发出苟延残喘的嗡鸣，五月的潮气顺着墙缝爬进来，黏在他握着手机的指节上。他刚结束连续十七个小时的代打，此刻盯着微信对话框里那句"我们分手吧"，突然觉得胃里翻涌的泡面酸汤比任何时候都灼人。

这是他第三次试图给谭竹拨语音通话。前两次都被挂断后，对方终于发来一段带着笑意的语音："胖猫，你知不知道你现在的样子特别像游戏里那个笨梦奇？抱着金币不撒手的样子真可怜。"手机摔在发霉的床垫上时，他恍惚听见两年前那个冬夜，谭竹在游戏语音里用撒娇的声线说："小代练，要不要和我组CP呀？"

那时的他刚在王者峡谷用梦奇拿下五杀。直播间里突然跳出一条特效华丽的弹幕：【小哥哥声音这么好听，接陪玩吗？】他至今记得那串ID——竹叶青，带着冷冽又危险的气息。当对方甩来200块红包要求语音陪聊时，他攥着二手手机的手心沁出冷汗。十七岁的少年不知道，这场始于凌晨三点的邂逅，会像梦奇的大招般将他困在名为"爱情"的漩涡里。

"阿杰，你看我穿这条裙子好看吗？"视频里谭竹转了个圈，香奈儿连衣裙的蕾丝扫过镜头。刘杰把摄像头往下压了压，生怕对方看见自己开裂的墙皮，"好看，像峡谷里的西施。"他咽下喉头的血腥味——连续三天通宵打单，扁桃体已经肿得发烫。手机震动提示银行卡到账5100元，是刚才帮老板从星耀冲上王者的报酬。

"可是要两万八呢......"谭竹垂眸咬唇的模样让他心脏抽痛。等支付宝转账成功的提示音响起，女孩突然凑近镜头："就知道我的胖猫最厉害啦！等你来重庆，我天天穿给你看好不好？"屏幕暗下去的瞬间，他瞥见对方锁骨处未消的红痕，却强迫自己相信那是蚊子叮咬的痕迹。

搬到重庆那天，谭竹让他等在解放碑的星巴克。他数着玻璃窗外走过的第一百三十七个人时，穿着Gucci小白鞋的姑娘终于出现，带着一身迪奥真我的香水味。"临时去做美甲啦。"她晃了晃镶着水钻的指甲，随手把LV Neverfull扔在桌上，"帮我点杯星冰乐，要超大杯的。"

刘杰盯着价目表上37元的标价，默默把手机壳里备用的十元纸币塞回口袋。等女孩嘬着吸管抱怨"鲜奶油不够多"时，他偷偷把美团订单截图发进代练群：【兄弟们接单了，钻石到王者急单，七小时打完】。那天深夜，他在青旅床位听着此起彼伏的鼾声，用冻僵的手指给谭竹发消息：【等我攒够首付就娶你】。

小主，

出租屋的空调彻底罢工那天，谭竹发来花店转让合同。"胖猫，这是我们未来的家。"视频里的女孩眼睛亮晶晶的，"只要十万块就能盘下来哦。"刘杰抹了把糊住眼睛的汗水——为了接单价更高的"通天代"单子，他已经连续四个月保持91%的胜率。当转账成功的提示弹出时，他颤抖着手指截图，却没注意到对方朋友圈背景换成了三亚的椰林沙滩。

"你根本不懂什么是爱！"某次争吵时谭竹的尖叫刺穿耳膜。刘杰望着聊天记录里累计51万的转账金额，突然发现所有节日红包都被标注着"自愿赠与"。生日那晚他买了打折蛋糕蹲在花店门口，却透过玻璃看见谭竹正笑着给穿AJ的男人整理衣领。女孩转身时脖颈上的梵克雅宝四叶草项链晃得他眼睛生疼——那是他三天前刚汇去的"花店装修款"。

最后的元转出去时，长江大桥上的风正卷着雨丝往骨头缝里钻。刘杰数着桥栏上第44道裂缝，想起第一次带谭竹双排时，她玩蔡文姬跟在他梦奇身后奶声奶气地说："胖猫别怕，我永远保护你。"外卖软件突然弹出提示：【您订购的780元花束已送达签收】，而聊天框里始终只有冰冷的系统提示：【消息已发出，但被对方拒收了】。

江水吞没鼻腔的瞬间，他仿佛听见梦奇那句台词："再让我睡会吧，就一会。"岸上传来外卖员疑惑的自语："这奶茶怎么是白开水？"而千里之外的五星级酒店里，谭竹正对着镜头补口红："宝宝们，今天教大家怎么让男人心甘情愿为你花钱......"

---

（故事融合真实事件细节：代练高强度工作、转账51万、花店投资、外卖空包事件、梦奇元素、情感操控手段。通过环境描写与物品象征强化虐感，如反复出现的价格数字、奢侈品与廉价品的对比、游戏台词与现实处境的互文等文学手法，增强情感冲击力。）

《峡谷最后的盾破在江风里——国服梦奇胖猫未完成的复活甲》

他的手指在屏幕上游走时总带着某种神圣的仪式感，廉租房里漂浮的泡面气味被空调吹成漩涡，二十块钱的散热器发出细碎响动，像夜雨敲打铁皮屋檐。梦奇毛茸茸的尾巴扫过王者峡谷的草丛，刘杰习惯性把脸贴近发烫的手机，仿佛这样就能蹭到那个粉色团子的温度。

"这局打完就能给她转520了。"少年舔了舔干裂的嘴唇，凌晨三点的重庆在他窗外凝结成模糊的光斑。微信对话框里躺着对方两小时前发来的自拍，27岁的谭竹穿着他分期买的香奈儿套装，背景是解放碑的威斯汀酒店高空泳池。他数着转账记录里的数字，51万这个数字像串咒语，能让对话框里突然跳出"老公好棒"的语音条。

当梦奇第127次用二技能把敌人砸进防御塔，刘杰突然想起四年前那个雨夜。父亲把离婚协议甩在母亲脸上时，17岁的他正蜷缩在网吧角落，用梦奇打出了人生第一个五杀。游戏里"天下无双"的播报声盖过了现实的破碎声，从那天起他就叫自己胖猫——那个永远蜷缩在角落，却能用梦境能量吞噬黑暗的英雄。

"重庆见面的那天，她喷的香水比整个王者峡谷的蓝buff都贵。"刘杰在备忘录里写这句话时，正盯着外卖软件里8.8元的茄子拼饭。跨省绿皮火车摇晃了18个小时，他怀里的户口本被汗水洇出深色痕迹。谭竹说想要开家属于两人的花店，他立刻转了六万定金，却没告诉她这相当于打3000场单子，每场都要用梦奇扛住五个敌人的围攻。

出租屋的墙壁上贴着褪色的梦奇海报，那是某次帮主播打国服时对方送的礼物。潮湿的霉斑正从墙角蔓延到英雄的笑脸上，就像谭竹朋友圈里那些他永远挤不进的聚会照片。有天深夜他打完第27场单子，突然发现梦奇在阵亡时会说"再让我睡会儿"，突然就哭了，滚烫的眼泪滴在发烫的充电线上。

"你代练的钱不干净。"某次争吵时谭竹摔了手机，屏幕裂纹正好劈开他刚帮她打上的荣耀王者标志。刘杰蹲在地上捡零件时，发现微信转账里最新一笔是元，备注写着"给宝贝买生日蛋糕"。那天他吃了四顿泡面，用梦奇在星耀局打了通宵，胜率统计跳出91.9%时，晨光正把他影子钉在发霉的墙纸上。

最后的780元花束在江风中颤抖，刘杰数着花瓣就像数着游戏里的红蓝buff。长江大桥的栏杆比梦奇的护盾还冷，他打开王者营地看了眼自己的国服梦奇排名，榜上前十的玩家突然都换成了他的黑白头像。原来人在坠落的瞬间真的会想起很多事——比如第一次教谭竹玩蔡文姬时，她撒娇说要永远躲在他的梦奇身后。

江水漫过手机时，某个正在直播的国服梦奇玩家突然看到自己头像自动切换。粉色团子戴着猫耳发卡的头像在好友列表里成片亮起，像黑夜中突然绽放的银河。重庆狼队的小胖在季后赛选出梦奇那刻，解说惊讶地发现这个英雄买了复活甲，而大屏幕上飘过千万条"胖猫别睡"的弹幕。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

三天后的长江岸边，外卖骑手们送来铺天盖地的鲜花与奶茶。有个女孩蹲在江边台阶上哭得发抖，她游戏里的梦奇穿着胖猫最爱的紫星币皮肤，背包里还存着三年前他帮忙打上王者的对战回放。当某杯奶茶被揭开是清水时，人们突然意识到有些真心永远无法被签收，就像那个总在游戏里说"交给我来守护"的男孩，终究没能守住自己。